About: Pre Wedding in Chaos

Sebenarnya postingan tentang novel ketigaku ini udah aku tulis di sini, tapi karena ini blog kesayangan, yang jarang dibuka karena keterbatasan media online, rasanya belum sah kalau gak dibahas di sini juga. Isi postingan ini kurang lebih juga sama kayak di blog satunya, cuma ada tambahan gambar.

so, here we go!

Judul : Pre Wedding in Chaos
Penulis: Elsa Puspita
Penyunting: Pratiwi Utami
Penerbit: Bentang Pustaka (Pustaka Populer)
Tahun Terbit: 2015
Jumlah Halaman: vi + 286 halaman
ISBN: 978-602-291-056-5
Harga: Rp 49.000,-


Sinopsis:

“Ayo kita menikah.”

What? Apa sih yang barusan kuucapkan? Mengajak Raga menikah? Padahal menikah bukan prioritasku. Tapi, rasanya jahat sekali kalau aku menarik ucapanku. Jelas-jelas aku melihat binar bahagia dari wajahnya, setelah seribu kali kutolak lamarannya.

Damn! But, life must go on, Aria. Ketimbang kuping panas mendengar sindiran Mami dan ocehan Citra yang sudah kebelet nikah, tapi tidak dibolehkan Mami karena kakak perempuannya ini belum menikah. Mari akhiri saja drama-desakan-menikah itu dengan menuruti keinginan mereka.

Namun, kekacauan itu terjadilah. Konsep acara, undangan, pakaian, catering. Ditambah perbedaan prinsip antara aku dan Raga. OMG, ke mana saja aku selama ini? Sudah pacaran sembilan tahun tapi belum mengenalnya luar-dalam.

Belum menikah saja sudah begini, bagaimana besok setelah tinggal serumah dan seumur hidup?


Pre Wedding in Chaos ini salah satu naskah yang proses penulisannya lumayan ‘ngebut’. Aku dikasih deadline 4 bulan buat nulis. Tapi sampe 3 bulan awal, aku cuma dapet 50 halaman ._.
Sisa halaman lain aku selesaiin dalam waktu 1 bulan. Ngirimnya beneran mepet deadline banget. Alhamdulillah gak ngaret..

Hal yang bikin aku semangat karena dikasih kesempatan buat nulis dengan tema ‘pernikahan’. Mbak Noni, editor Pustaka Populer waktu itu, bilang gak harus kehidupan pernikahan. Boleh persiapan, sebelum, atau pengantin baru.

Aku ngiyain ajakan itu nyaris gak pake mikir. Cuma muncul pikiran, “Ambil aja! Kesempatan!” Begitu udah bisa mikir, bengong sendiri. Aku mau bikin cerita apa? Kehidupan pengantin baru pasti menarik banget buat dibahas. Tapi aku ngerasa buntu.

Jadi, pada suatu malam, aku sama sahabatku curhat-curhat lucu. Aku nanya, “Nikah tuh penting gak sih buat kamu?”
Dia jawab, “Gak. Biasa aja. Aku sih yang jelas gak akan nikah dalam waktu dekat. 10 tahun lagi lah paling gak.”
Aku bengong dong. Secara umur udah kepala 2, 10 tahun lagi ya berarti kepala 3. Kapan punya anaknya??? *ini pikiranku*

Dari sana, percakapan kami merembet jauh. Akhirnya aku mutusin itu sebagai premis. Tentang seorang perempuan berusia matang, udah mapan, tapi masih gak mikirin nikah. Biar makin seru, dia gak aku bikin jomlo, tapi udah punya pacar dan udah jalan bareng 9 tahun. Habis itu muncul lagi berbagai pertanyaan. Kenapa dia gak mikirin nikah? Apa aja konflik yang mau aku masukin? Siapa aja tokohnya? Gimana karakter mereka? Gimana alurnya? Dan, yang paling bikin galau, ending gimana yang paling cocok buat cerita ini? Setelah semua garis besar mateng di buku catatan dan kepala, aku baru mulai bikin sinopsis lengkap, kirim ke Mbak Noni, deal, nulis 2 bab awal, deal juga, baru lanjut sampai selesai.

Cerita ini, sejujurnya, sebagian lahir dari kegelisahanku sendiri. Aku tulis buat jawab pertanyaan konyol bin aneh yang sering muncul di kepalaku. Jadi, kalau ada kemiripan atau kesamaan adegan dengan cerita sejenis, percayalah itu cuma kebetulan. Kalau salah satu orang terdekatku baca ini dan ngerasa aku lagi curhat, mungkin itu betul. Namanya juga penulis romance, kadang kelepasan curcol dikit. *kalem*

Sebagai penutup, aku mau ngucapin terima kasih sebanyak-banyaknya buat tim Bentang Pustaka, Pustaka Populer, dan pihak lain yang terlibat. Tanpa kalian, novel ini cuma jadi salah satu file di folder laptopku. *kecup sayang*

Buat kalian, para pembaca tersayang, selamat menyelami lika-liku hubungan percintaan my hero, Saraga Triyasa, dan my heroine, Aria Desira Ridwan, menuju hari besar mereka.

Selamat menikmati :)

Salam,

___________
Elsa Puspita
Author

MY ‘FUN’TASTIC AND INSANE WEDDING PLAN ~

Ngomongin nikahan, nggak akan pernah bikin bosen. Yah, seenggaknya buat cewek-cewek kayak aku. Para cowok mungkin lebih milih kabur daripada ngomong beginian, terutama yang belum mau komitmen. *putusin aja*

Beberapa bulan ini, temenku udah mulai melepas masa lajang satu-persatu. Bikin aku setengah sadar, “Oh, udah waktunya,”. Sambil ngelihatin undangan mereka, aku suka mikir, rencana pernikahan kayak apa yang aku pengin?

Lamaran (non formal)

Ini langkah awal wajib, sebelum bisa naik pelaminan. Yaiyalah! Kecuali ta’aruf, atau pasangan hasil perjodohan keluarga, pasti ada adegan di mana pihak laki ‘ngajak’ perempuannya nikah. Berkat film-film Hollywood, para gadis manis seperti aku kebanyakan bayangin adegan si cowok berlutut dengan satu kaki, nyodorin cincin berlian segede kelereng, sambil ngomong, “Will you marry me?”, terus si ceweknya sok kaget (padahal seneng), nangis terharu, meluk si cowok, sambil bilang, “YES!”, terus mereka ciuman.

Khayalanku buat lamaran (non formal) nggak gitu. Too mainstream. *dikeplak sejuta umat*

Di satu sesi curhat jamaah, aku sama anak-anak kost sempat ngobrolin hal ini. Dan jawabanku: “aku pengin dilamar di puncak gunung. Tapi gunung yang bener-bener didaki bareng, bukan kayak Bromo yang bisa naik jeep.”

Temen-temenku dengan kejamnya mematahkan khayalan indah itu dengan bilang, “Emang kuat diajak naik gunung? Lari santai aja ngos-ngosan. Belum sepuluh menit jalan, paling minta pulang.”

Sialan.

Aku nggak selemah itu! ISH!

Salah seorang mantan gebetanku, yang tahu masalah ide gila ini, sempat nanya. Kenapa pilih gunung? Dengan sok filosofis, aku jawab gini, “Daki gunung, kan, susah.  Nyampe puncak itu hadiahnya. Aku pengin ngerasain susah bareng-bareng dulu sebelum dapet hadiah utamanya. Kan asyik tuh, habis capek-capek, pas di puncak diajak nikah.”

Aku tahu, alasanku absurd. Tapi itu beneran! Walaupun dalam khayalanku itu nanti ceritanya aku nggak tahu tujuan si laki ngajak ke gunung. Ceritanya biar surprise :)))

Undangan Nikah

Ini khayalan paling simpel yang pernah aku pikirin tentang nikahanku. Desain undangan. Ceritanya pas lagi bengong ngelihatin tumpukan novel, terus aku mikir, “Kayaknya lucu kalau undangan nikah bentuk novel…”

OH GAK! AKU GAK AKAN BIKIN 200 HALAMAN BUAT SATU UNDANGAN NIKAH!

Aku pengin desain sampul depannya dibikin kayak novel. Di mana pas aku upload di medsos, orang mikirnya itu novel baruku ~

Undangan nikah ini nanti juga punya alternatif lain. Selain kayak cover novel, aku juga nggak keberatan model block note. Jadi, kalau misal nikahnya akhir tahun, bisa sekalian dikasih bonus kalender di bagian belakang. Kalau pertengahan atau awal tahun, bisa beneran dibikin block note. Bagian undangan dll-nya di bagian depan. Kalau udah gitu, gak pake souvenir lagi dong! Kan udah sekalian itu! undangan + block note sebagai souvenir. *gak mau rugi*

Foto Prewed

Ini hal lain yang bakal bikin calon suamiku nanti ngelus dada. Aku pengin foto prewed dengan tema air, udara, dan tanah. Tahu, kan maksudnya?

PINTEEERRRR!!!

Aku pengin foto sambil diving, main paralayang, dan di darat.

Buat di darat, ada 3 tema lagi. Kasual, romantis, dan seksi. Buat kasual, aku mau sama si laki pake kaus biasa, tulisan “Mrs. Bride” buat aku, “Mr. Groom” buat dia, di atas Vespa, yang buntutnya diiketin kaleng dan pita-pita plus tulisan “wanna get married”. Kenapa Vespa? Karena aku suka.

Buat yang romantis, rada klise sih, aku mau di pantai, pas sunrise. Kenapa sunrise? Karena itu awal. Langkah baru. Semacam itu. *ehem*

Yang terakhir, seksi. Aku ngebayangin duduk di atas kap mobil tua, pakai heels tinggi, serba hitam, terusssss si laki pakai stelan tuksedo, belum cukuran 3 hari (ada brewok tipis gitu), dan dasinya gak diikat. Yang ini nanti posenya dibikin ala-ala cover Harlequin gituuuuuu ~

Akad & Resepsi

Buat akad, gak akan bisa kumacem-macemin. Pihak keluarga pasti pakai adat, jadi pasrah saja.

Nah… resepsinya itu….

Tahu apa yang bikin aku mau nonton Breaking Dawn part 1 selain karena Taylor Lautner buka baju? Pesta pernikahannya Bella sama Edward.

DI HUTAN! MEREKA NYOLONG IDEKU! ISSSSHHHH!!!

Jadi, jauh sebelum film itu diproduksi, aku udah ngebayangin resepsi di hutan lapang. Yeah, aneh. Sementara temen-temenku ngebayangin resepsi di gedung, pantai, dsb, aku pengin di hutan. Karena hutan itu tenang. Adem. Harapan supaya pernikahanku nanti juga adem-ayem. Sepanas apa pun kondisinya, tetap bisa ngerasain kesejukan. *eaaaaa*

Kalau jadinya gini, lumayan manis dan romantis, kan?

sumber gambar: Pinterest

Bulanmadu

Aku nggak suka travelling. Aku suka liburan, tapi gak pake keliling seharian, tidur lima menit, keliling lagi … gak. Pegel cyin! Tapi, ada satu tempat di mana aku gak keberatan jadi backpacker.

New Zealand a.k.a Selandia Baru.

Entah sejak kapan, NZ udah gantiin posisi Prancis di kepalaku. Aku masih suka sama Prancis, tapi murni pengin jalan dan liburan doang. Tapi di NZ, aku pengin menetap. Kalaupun nggak bisa, aku pengin ke sana, keliling beneran, sama suami.

Jadi, pas kebaca berita kalau penyanyi Denada honeymoon keliling negara itu dan nyewa karavan, aku langsung ngiri! Bayangin! Tidur di atap mobil, sambil ngelihatin langit, bintang-bintang … sisi romantisku langsung mencuat ke luar. Gak perlu hotel mewah, suite bulanmadu. Cukup karavan, anti nyamuk, kantung tidur, dan kamu.

Terus keliling di sini sampai puas :’)

sumber gambar: 7-themes.com

And now, we’re getting married…

Gimanapun proses dan segalanya, terlepas dari semua keribetan itu, satu hal yang jadi impian setiap pasangan menikah pasti sama. Menemukan teman hidup terbaik, yang akan mendampingi bukan cuma di dunia, tapi juga di akhirat nanti, dalam segala kondisi.

Kalau istilah Pak Ustaz, membentuk keluarga yang sakinah, mawaddah, warohmah…

Salam,

Elsa Puspita

sumber gambar: koleksi pribadi

Cooking + Eating = HAPPINESS!!!

Haloo!! Aku kembali ~

Sekian lama gak nge-blog karena gak tahu apa yang mau ditulis. Ehm… ada sih, tapi ntaran aja :p

Kali ini aku mau cerita tentang hobi baruku. Yah, nggak baru-baru banget sih, cuma lagi sering dikerjain lagi. yaitu…. MASAK!

“Yaela, cewek masak kok jadi hobi. Kewajiban kalik!”

Bagi yang berpikiran seperti itu, ya terserah. Yang penting saya hepi ~

Jadi … aku mau bikin pengakuan dulu sebelumnya. Sampai usia 18 tahun, aku gak bisa masak. Gak bisa di sini bener-bener gak bisa, selain mie instan, telur goreng/rebus, dan masak air. Masak nasi pun bisa berkat bantuan benda ajaib bernama magicom *bener gak tulisannya, bodo*. Potong bawang pun aku tak mampu, apalagi bikin opor. Sayur bening pun gak tahu bahannya apa aja, apalagi rendang. Iya, aku sehina itu ….

Tapi…. Hal itu perlahan berubah.

Semua dimulai di akhir tahun 2010, setelah aku ngalamin patah hati parah *eaaaa*

Saking lamanya gak patah hati *karena lama gak pacaran juga sebelumnya*, patah hati kali itu bikin aku sempet jadi bloon. Tiap pagi, bengong dulu setengah jam, menghela napas berat berkali-kali seakan seluruh beban manusia di dunia harus aku pikul sendiri. Pas malem dengerin musik kenangan, galau lagi, trus mewek gak jelas sambil bilang, “KENAPA INI TERJADI PADAKU, YA TUHAN! KENAPAAAA!!!”

Drama abis pokoknya…

Kejadian bloon itu berlangsung berbulan-bulan. Berat badan turun, rambut jadi cepak, seakan pusat hidupku hilang entah kemana. *keterusan curhatnya*

Patah hati itu KEJAM, Jendral! KEJAAAMM!!

Capek jadi bloon, dan temenku di kost juga kayaknya mulai males bin kasihan ngeliat aku hidup tanpa arah *sumpah, ini gak lebay*, akhirnya salah satu dari mereka, Mufa, mengeluarkan ide jenius. “Coba masak gih, Sa.”

Kenapa aku bilang jenius? Karena saran dari temenku yang lain terlalu mainstream. Dari mulai cuma nyuruh cari pacar baru, sampai yang langsung nyomblangin sama temennya. Pesen aja sih buat kalian, nyomblangin temen yang masih dalam masa galau patah hati itu kayak berusaha nguras laut. SIA-SIA. Jangankan ngeklop, inget namanya aja gak –“

Balik ke ide jenius Mufa. Awalnya, aku gak tergerak. Tapi, sering ngelihatin Mufa yang emang rajin masak di kost. Lama-lama, aku coba. Dari awalnya dibantuin, sampai akhirnya bisa masak sendiri. Aku inget banget bangganya pas kali pertama berhasil bikin sayur sop dan nasi goreng :)))))

Itu seakan jadi turning point. Bisa dibilang, langkah awal buat move on. Yang sebelumnya pagi-pagi galau, berubah jadi pagi-pagi mikir, “enaknya masak apa hari ini?”

Believe it or not, itu bikin hasrat ‘hidup’ku kembali.

Oh, gak. Patah hati itu gak bikin pengin bunuh diri kok. Aku terlalu mencintai diriku sendiri. Hasrat hidup yang kumaksud itu semacam … semangat, gitulah. Dunia yang tadinya berubah gelap, perlahan terang. Warna yang tadinya muram, perlahan cerah. Dan perlahan tapi pasti, cowok-cowok di kampus yang sebelumnya invisible di mataku jadi mulai keliatan dan beberapa di antara mereka ternyata lumayan bening. *kelamaan bloon, jadi gitudeh*

Semuanya karena hobi baruku itu. Masak. Dan karena aku doyan eksperimen, segala jenis makanan aku coba bikin. Tapi masih yang simpel. Awal-awal aku kenalan sama dapur, masakanku selalu berkisar antara sayur bening, sop, tumisan, sampai sambel kering tempe/tahu/telor. Dan goreng-gorengan. Mufa awalnya ngajarin bikin perkedel jagung (di sini disebutnya ‘dadar jagung’ bisa juga ‘bakwan jagung’), aku terus coba bikin perkedel tahu, sampai perkedel tempe. Dan semuanya bisa dimakan tanpa bikin mules-mules!!! *\o/*

                “Bahan dasar masak itu mayoritas bawang merah-bawang putih. Sama garam-gula.”

Itu petuah pertama tentang masak yang aku tahu.  Dan emang sih, makanya walaupun setiap berurusan sama bawang merah aku pasti nangis, tapi aku bertahan! *Backsound: Rio Febrian – Aku bertahan*

Kegiatan masak-memasak itu sempat terhenti lama karena habis liburan, mulai males ngumpulin bahan-bahan lagi. Jadilah kembali ke selera asal, beli di warung makan.

**

Tahun ini, tepatnya sejak Ramadan kemarin, aku balik rajin lagi masak. Kali ini bareng Mufa sama Iin, sebelum Mufa pindah kost, sekarang tinggal aku sama Iin. Mufa ini selalu jadi semacam head chef. Sebelum Ramadan, kami bertiga emang udah sering masak, tapi masih sebatas jajanan. Bubur sumsum, jenang grendul, klepon, sampai bakpao cokelat. Minat masak lauk-sayur belom ada, kecuali Mufa yang emang dari dulu lebih sering masak sendiri daripada beli. Pas Ramadan, karena males keluar dini hari buat cari sahur, jadilah aku sama Iin ngikut Mufa masak sayur-lauk. Awalnya cuma buat buka sama sahur, tapi keterusan sampai sekarang.

Alasan lain aku jadi makin suka masak itu karena nafsu makanku juga makin berkembang. Kalau diikutin, perutku gak akan pernah puas dan pasti akan bikin dompetku menangis sedih. Aku gak akan bisa beli novel dan nonton lagi tiap bulan karena sibuk ngenyangin perut, semua duit buat perut. APA-APAAN COBA KAANN???

Dengan masak, semua senang. Ya perut, ya dompet. Karena perbandingan pengeluaran pas masak dan beli di luar bisa sampai 1:3. Dan kalau dipikir, sayang banget. mendingan buat beli novel, kan, yee …. *teteup*

Sekarang … aku belom jago-jago banget di dapur. Masih sering nangis kalau kebanyakan ngurus bawang merah, dan masih sebel sama bau bawang yang nempel lama di tangan habis masak. Tapi, semua itu terbayar lunas begitu hasil ‘kerja keras’ itu masuk perut. Gak semua karyaku dan Iin berhasil sih. Kemarin pas kami coba bikin macaroni schotel kukus, hasilnya gagal karena kurang telur dan kurang bumbu. Untung masih bisa diperbaiki dan digoreng. Jadinya enak :9

Selain itu, nyaris semua resep yang kami coba berhasil baik. Yeyyy! (^o^)9

Semua itu bikin aku mikir, buat cewek manis dan anggun yang makannya banyak kayak aku, bisa masak itu kayaknya jadi kewajiban. Seenggaknya, bisa bikin gorengan. Jadi, begitu laper, tinggal ambil tepung, telor, air, campur irisan worterl + kubis, tambahin garam secukupnya, terus goreng. Jadilah bakwan. Perut senang, dompet tetap riang ~

Ps: aku bangga karena alasanku belajar masak kali pertama bukan buat orang lain, tapi buat diriku sendiri.  Dari sekadar ‘terapi’, jadi kegiatan yang bikin ‘hepi’ ~

Ps 2: aku jadi makin yakin suatu saat nanti mau buka usaha di bidang kuliner. *aamiin*

Salam dari dapur,

Elsa Puspita

If you come back ….

“Hoi! Aku pamit ya!”

Aku menatapnya, mengerjap sekali, sekadar memastikan kalau aku tidak salah mengenali orang. “Eh, kamu. Mau ke mana?”

Dia menyebut salah satu tempat, di luar kota, yang akan menjadi setting kehidupannya ke depan.

Aku mengangguk, begitu dia selesai berucap. “Jadi kamu ambil kerjaan di sana?”

“Yoi!” Dia masih berkata dengan nada riang seperti biasa. “Gajinya lumayan banget buat fresh graduate minim pengalaman kayak aku. Rugi kalau nggak diambil.”

“Ya deh, biar modal nikah cepet ngumpul ye,” aku menggodanya.

Dia tertawa. Keras dan renyah. Tawa yang selalu berhasil menular padaku. Begitu tawanya reda, senyum masih tersisa di sudut bibirnya. “Nggak pengin ngomong apa-apa sama aku? Ini bisa jadi pertemuan terakhir kita, lho. Abis ini, entah kita masih bisa ketemu apa nggak.”

Aku diam. Dia benar. Setelah ini, setelah aku lulus, aku juga akan pergi dari kota ini, entah ke kota lain, atau kembali ke kota asalku. Yang jelas, bukan kota yang sama seperti yang dia tinggali.

Apa ada yang ingin kusampaikan padanya? Tentu saja ada.

Apa aku akan menyampaikan langsung padanya? Yang benar saja.

“Hm … mau bilang … ati-ati aja di sana nanti. Terus, kalau jadi nikah, jangan lupa undang aku!” ucapku, setengah mengancam.

Dia menyeringai, membuat matanya yang sedikit sipit, langsung hilang ditelan kelopaknya. “Kamu juga. Buruan lulus! Busuk nanti kelamaan di sini.”

Aku hanya mencibir, namun tidak menanggapi ucapannya. Setelah basa-basi terakhir, kami berpisah jalan. Dia masih melambaikan tangan dengan wajah cerah sembari menjauh, yang kubalas dengan gerak tangan yang sama, namun jelas suasana hati yang berbeda.

Begitu sosoknya menghilang di tikungan, aku menurunkan tangan, seraya menghela napas.

*

“Jadi, kamu masih nggak bilang apa-apa ke dia?”

Aku menggeleng.

“Kenapa? Habis ini, kalian juga nggak bakal ketemu lagi. Kurang-kurangi deh tuh gengsi. Mati ketiban gengsi, nggak enak tahu.”

“Berisik!” Hanya itu tanggapanku.

“Emang kenapa sih kalau bilang?”

Aku menghela napas. “Dia udah punya pacar. Aku kenal sama pacarnya, walaupun nggak dekat. Bayangin deh, kalau tiba-tiba ada cewek yang nyatain cinta ke pacarmu, padahal selama ini kamu mikir cewek itu cuma temenan aja sama pacarmu itu, gimana perasaanmu?”

“Ya gampang. Jangan sampai ceweknya tahu.”

Aku menatapnya sebal. “Bukan masalah ceweknya tahu apa nggak. Aku nggak mau ada di tengah hubungan orang.”

“Belum tentu diterima juga, kan? Lagian, kamu juga nggak nembak. Cuma bilang, ‘eh, aku suka lho sama kamu,’ terus pergi. Udah.”

Seandainya segampang itu, gumamku dalam hati. “Nggak deh, makasih.”

“Terserah deh.”

*

Aku mengenalnya hampir lima tahun lalu. Saat masa OSPEK, dan aku satu kelompok dengannya. Lalu kami sering satu kelas, dia sering duduk di sampingku, begitulah semuanya bermula.

Jangan bayangkan cinta pada pandangan pertama. Ini jauh dari itu. Aku sudah punya pacar saat kami pertama dekat. Begitu aku putus, dia yang punya pacar. Selalu seperti itu. Namun, hubungan pertemanan kami tidak berubah. Aku tahu bagaimana dia dan pacar-pacarnya, dia pun tahu bagaimana aku dan pacar-pacarku.

Sejujurnya, aku tidak pernah membayangkan akan jatuh cinta padanya. Aku tidak percaya dengan statement yang menyatakan kalau laki-laki dan perempuan tidak bisa menjadi sekadar sahabat. Selama bertahun-tahun, aku dan dia bisa bersikap layaknya teman, tidak pernah lebih.

Sampai di hari ketika dia mengatakan mendapat panggilan kerja di luar kota. Aku ikut senang mendengarnya. Sungguh. Malam itu kami merayakannya. Aku benar-benar merasa gembira untuknya. Tahu bagaimana perjuangannya sampai akhirnya mendapatkan panggilan itu.

Setelah malam itu, aku baru menyadari ada yang berubah. Perasaanku tidak lagi sama. Saat menyadari kalau kami akan segera berpisah, benar-benar berpisah tanpa tahu masih ada kesempatan untuk bertemu lagi atau tidak, aku menangis. Selain dia, aku juga berteman dekat dengan yang lain. mereka juga sudah pergi satu-persatu, namun tidak ada yang membuatku menangis. Sedih karena perpisahan, iya. Menangisi kepergian mereka, tidak. Aku tahu perpisahan selalu hadir bersama pertemuan. Karena itu, tidak pernah ada perpisahan yang membuatku menangis.

Tangisan untuknya itu yang membuatku sadar kalau aku mungkin punya suatu perasaan lebih untuknya. Entah apa lebihnya. Dan entah kapan perubahan itu terjadi. Aku tidak pernah mau memikirkannya.

Sebagian hatiku merasa lega saat dia menjauh. Maksudku, pergi. Itu akan membuatku lebih mudah melupakannya, kan? Tapi, sebagian lagi yang murni menganggapnya teman dekat, merasa sedih membayangkan tidak akan bertemu dengannya lagi. Sisi mana yang lebih besar, aku tidak tahu.

*

“Seandainya ya, kamu sama dia ketemu lagi, apa yang mau kamu omongin?”

“Yang aku omongin? ‘Hai, apa kabar! Lama nggak ketemu!’, gitu,” jawabku, tak acuh.

“Serius, ish!”

“Ya, serius. Emang aku harus ngomong apa?”

“Kamu beneran nggak pengin ngasih tahu perasaan kamu ke dia?”

Aku menggeleng, yakin. “Selama statusnya punya pacar, nggak akan pernah. Sebesar apa pun rasaku ke dia, nggak akan. Lagian, aku juga nggak yakin apa yang sebenernya aku rasain. Mungkin cuma sekadar nyaman karena udah lama bareng.”

“Yakin?”

Aku mengangguk. “Kecuali … kalau nanti dia balik, terus aku yang bakal pergi dan nggak ke sini lagi, mungkin aku baru mau bilang.”

“Yah, gitu mah beneran mustahil.”

“That’s my point,” ucapku.

Tidak sepenuhnya bohong. Kalau memang nanti, entah apa yang terjadi di sana hingga dia memutuskan pulang sebelum aku yang pergi, dan kami bertemu kembali, aku akan melakukannya. Meskipun seperti yang dikatakan teman serumahku, itu mustahil.

But, we never know what will happen, don’t we?

*

“Hoi!”

Aku reflek menoleh. Hanya satu orang yang biasa menyapaku dengan kata “hoi” bernada seperti itu. Dengan tidak percaya, aku mengerjapkan mata. Seketika, aku melongo. “Kamu … ngapain di sini?”

“Pulang,” jawabnya, dengan nada ringan tanpa beban. “Kamu ngapain masih di sini? Nggak pulang kampung?”

“Minggu depan ….”

“Nggak balik ke sini lagi?” tanyanya.

Percakapan dengan teman serumahku berbulan-bulan lalu kembali terputar di kepala. Aku menggigit bibir, menatapnya bingung, bercampur tidak percaya. “Nggak,” aku menjawab lemah.

Ya Tuhan ….

***

Wajah tidurmu, dan aku kembali jatuh cinta …

Di salah satu ritual “pillow talk” kita, kamu sempat bertanya kenapa aku menerima lamaran dan mau menikah denganmu. Jujur, kalau kamu menanyakan hal yang sama lagi, aku masih belum bisa memberikan jawaban pasti, selain senyum simpul seolah bermisteri. Nyatanya, aku tidak punya jawaban pasti itu.

Waktu aku balas menanyakan hal yang sama, jawabanmu membuatku terpana. Apa yang membuatmu mau menikahiku?

“Pas istikharah, pertanda Allah bilang kalau kamu emang yang tepat.”

Kamu menyeringai. Aku melongo, kemudian tertawa. Istikharah juga kulakukan sebelum memberi jawaban “iya” padamu. Tapi, aku tidak pernah berpikir menjadikannya jawaban dari pertanyaan “kenapa aku mau nikah sama kamu”.

Ritual “pillow talk” kita selalu menyenangkan, seburuk apa pun hari yang kita lalui sebelum beranjak tidur. Memastikan kamu yang terakhir kulihat sebelum memejamkan mata, dan aku yang kamu lihat sebelum terlelap, tidak ada yang lebih indah dari itu.

Sampai ketika perang besar terjadi di antara kita. Aku tidak perlu mengingatkan apa pemicunya. Kamu tentu masih ingat, kan? Yang jelas, saat itu kita mengeluarkan sisi terburuk masing-masing. Ketika berakhir, tidak satu pun dari kita mau melihat wajah yang lain. Untuk malam itu, tidak ada ritual “pillow talk” karena kita pun menolak tidur di tempat yang sama.

Aku belum melupakan kejadian itu ketika beranjak tidur. Namun, ketika membuka mata di pagi harinya dan melihat wajah tidurmu, aku bahkan tidak bisa ingat apa yang kita ributkan semalam.

Aku malah mendapatkan jawaban dari pertanyaan “kenapa aku mau nikah sama kamu”.

Kenyataan kalau kamu menggendongku masuk kembali ke kamar kita saat aku terlelap, yang berarti di saat terburuk pun kamu masih menginginkanku ada di sampingmu, dan kamu di sebelahku …

Kenyataan kalau wajah tidurmu yang tetap menghadapku ketika aku bangun, bukan malah memberiku pemandangan punggung, yang berarti semarah apa pun, kamu tidak benar-benar memalingkan muka dariku, masih mau menatapku …

Saat itu, sekali lagi, kamu membuatku jatuh cinta untuk kesekian kalinya. Aku lupa, untuk sejenak, kenapa kita bertengkar. Tapi aku yakin, untuk waktu yang lebih lama, kamu akan selalu membuatku jatuh cinta. Berkali-kali, di situasi apa pun.

Dan kalau kamu memang perlu jawaban, kurasa itu jawaban yang cukup. Wajah tidurmu membuatku jatuh cinta berkali-kali. Selama itu yang pertama kulihat saat bangun, selama itu juga aku merasa menikahi orang yang tepat.

***